
Con 22 grados bajo cero, a las tres de la madrugada del 3 de febrero 
de 1944, 1.000 mujeres entramos en Ravensbrück. Con 10 SS y sus 
10 ametralladoras, con 10 perros lobos dispuestos a devorarnos,
empujadas bestialmente, hicimos nuestra entrada triunfal en el 
mundo de los muertos.

‘de la resistencia y la deportación’, neus català

 D
antesca y cruel. Así fue la entrada de miles de mujeres 
en uno de los peores campos nazis durante la II Guerra
Mundial: Ravensbrück, cerca del pueblo de Fürsten-
berg, un lugar pantanoso unos 90 kilómetros al norte
de Berlín. Una gran mayoría fueron presas por motivos

políticos: luchaban contra el fascismo. Las españolas también. 
Habían combatido para defender la libertad y los valores de la II Re-
pública durante la guerra civil española, pero Franco ganó la batalla 
y el exilio fue inevitable.

Terminaba la Guerra Civil en febrero de 1939 y en septiembre 
de ese mismo año comenzaba la II Guerra Mundial y la expansión 
de Hitler. De una u otra forma, sin importar nacionalidades, todas
lucharon por unos ideales: colaboraron con la Resistencia, sirvie-
ron de enlaces o combatieron como antiguas brigadistas interna-
cionales. Un día fueron capturadas por la Gestapo y conducidas a
los campos de concentración. 

De la deportación femenina siempre se ha hablado menos. 
Sufrieron todos, hombres y mujeres, pero a ellas habría que añadir 
otros sufrimientos adicionales, los que se desprenden de su pro-
pia condición de mujer: experimentos médicos, esterilización, eli-
minación de sus hijos ante su presencia e incluso prostitución. 

El impacto físico y psicológico generado en ellas creó una larga 
etapa de silencio e introspección.

Acaban de conmemorarse los 65 años de la liberación de los 
campos nazis y muy pocas mujeres siguen con vida. Muchas viven 
en Francia, país que acogió a los españoles temerosos de las repre-
salias del franquismo. Nos desplazamos hasta sus domicilios para 
conocerlas, recordar detalles inéditos de sus vivencias, ver cómo 
viven y cómo lo recuerdan todo. Incluso saber cómo lograron 
superar aquella experiencia tan traumática.

Tienen entre 85 y 95 años: Neus Català, que reside actual-
mente en Rubí (Barcelona); Conchita Ramos, en Toulouse, ciudad 
en la que ha vivido siempre, aunque nació en Cataluña, y Lise 
London, en París, una mujer francesa de padres aragoneses y con 
profundas raíces en nuestro país. En París fue imposible visitar, 
por su delicado estado de salud, a Carmen Cuevas, nacida en 
Sueca (Valencia), deportada también a Ravensbrück. No se tiene 

Ravensbrück: el puente de los cuervos. Siniestro nombre para el campo de concentración
alemán donde estuvieron presas unas 132.000 mujeres de 40 países. Entre ellas, 400 
españolas, de las que ya casi no quedan supervivientes. Cuando se cumplen 65 años 
de la liberación del horror, hemos hablado con tres de ellas. Por MONTSERRAT LLOR.

SUPERVIVIENTES
Españolas en el infi erno nazi

MUJERES A RAYAS.
Dibujo ‘Mujeres de Ravens-
brück’, de Helen Ernst, artista 
antifascista que estuvo
presa en el campo. Sufrió
experiencias muy traumáti-
cas y las reflejó en sus obras.
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noticia de la existencia de más supervivientes españolas en cam-
pos nazis, según indica la asociación Amical de Ravensbrück, 
cuya sede en España se encuentra en Barcelona. Neus Català es la 
presidenta de honor de dicha asociación, y su hija, Margarita 
Català, igual de activa y solidaria que su madre, forma parte del 
Comité Internacional de esta entidad junto con Teresa del Hoyo, 
secretaria de la Amical Ravensbrück, y Anna Sallés, su vicepresi-
denta ejecutiva. La Amical rinde homenaje a estas mujeres dando 
la máxima difusión a aquellos acontecimientos y recuperando las 
voces de las supervivientes.

Entre 1939 y 1945, la fecha de su liberación, fueron presas en 
este campo unas 132.000 mujeres de más de 40 países, sobre todo 
de Polonia, Alemania, Austria y Rusia. Algunas, pocas, llegaron con 
sus hijos, la mayoría exterminados, al igual que los cerca de 20.000 
hombres que a partir de abril de 1941 fueron destinados a un anexo 
construido para ellos.

Eran agrupadas en función de sus características o condición: 
delincuentes comunes, judías, gitanas, políticas, homosexuales o 
testigos de Jehová… Todas eran marcadas con un triángulo inver-
tido de diferente color. Verde para las presas comunes, negro para 
las criminales, amarillo para las judías. Las españolas, unas 400, 
aproximadamente, de las que apenas existe información ni datos 
precisos, fueron señaladas con el color rojo destinado a las presas 
políticas más un número de matrícula. Ya no tendrían jamás un 
nombre. Sólo un número que las supervivientes recuerdan a la per-
fección incluso hoy. 

Existen los grandes horrores de este campo. Como el quiró-
fano donde el temido doctor Gebhardt y su equipo efectuaban 
horribles experimentos médicos con mujeres y niñas, las llamadas 
kaninchen o conejitas de Indias. Y el crematorio, inaugurado en 
abril de 1943, y la cámara de gas, a ) nales de 1944. Allí fueron 
gaseadas unas 6.000 presas, pero al mes morían, de promedio, 
1.000 mujeres debido a las pésimas condiciones higiénicas, la 
tuberculosis, la disentería o el tifus. 

Viendo el ) nal de su imperio, a ) nales de marzo de 1945, 
Himmler ordenó la evacuación de los campos, y el comandante de 
Ravensbrück, Fritz Suhren, mandó salir a todas las mujeres que aún 
quedaban con vida y en condiciones de caminar. Eran las conocidas 
marchas de la muerte en las que tantos presos quedaron sin vida en 
la cuneta de las carreteras. Habían dejado en el interior del campo a 
cerca de 2.000 mujeres, muchas moribundas, que el Ejército Rojo 
encontró en el momento de la liberación, el 30 de abril de 1945.
Eran libres, pero muchas morirían a los pocos días, tan debilitadas
y enfermas estaban. Las rusas padecieron después otro horror: su 

traslado a los gulags estalinistas. Las españolas tampoco pudieron 
volver en muchos años a España, donde gobernaba Franco. 

NEUS CATALÀ
“Ravensbrück aún me impresiona. En cuanto piso Alemania, me 
cambia la cara y no me doy cuenta. Me viene la entrada, es algo 
que nunca he conseguido explicarlo, la llegada a las tres de la 
madrugada por un camino de piedras y con un frío que pelaba. 
En el Báltico era el in) erno, pero helado y, día tras día, oscuro, 
tétrico… Siempre me viene aquello”. 

Lo cuenta sentada en el sillón de su casa en Rubí (Barcelona), 
mientras sostiene en sus manos una piedra pequeña y redonda. 
Le encanta la energía de la piedra. Es natural, Neus Català, a sus 95 
años recién cumplidos, es una mujer fuerte, de carácter enérgico y 
rebelde, que sobrevivió por su dureza y su buen humor. Ella ase-
gura que fue cuestión de suerte y tener un espíritu fuerte. Me dice 
que, en cierto modo, la ayudaron las golondrinas de su calle. 

“Me gustaban mucho. Yo no sabía dibujar, pero allí en el campo lo 
hacía, y esto me ayudó a no pensar en otras cosas”. 

Nació en Els Guiamets (El Priorat, Tarragona). Hija de campe-
sinos, adoraba a su padre, con quien compartió su pasión por el 
teatro. Organizó las Juventudes Socialistas Uni)cadas de Cataluña 
(JSUC) y fue miembro fundador del PSUC. Diplomada en Enfer-
mería, al ) nal de la Guerra Civil cruzó la frontera y se estableció en 
Francia. Junto con su primer marido, Albert Roger, fallecido 
durante la deportación, participó en actividades de la Resistencia 
francesa y llegó a ser enlace interregional con seis provincias a su 
cargo. Su casa era un punto clave donde escondía a guerrilleros 
españoles y franceses y a antiguos combatientes de las Brigadas
Internacionales. Centralizaba la transmisión de mensajes, docu-
mentación y armas. Hasta que fue denunciada a los nazis. 

Fue detenida junto con su marido y tres guerrilleros más el 11
de noviembre de 1943 por la Gestapo. Sufrió su primer interroga-
torio a punta de pistola en cada sien y fue conducida a la cárcel de 
Limoges, en cuya komandatur recibió una gran paliza. Fueron dos 
largos meses y la última vez que vio a su marido. 

Como todos los deportados, fue trasladada al campo de con-
centración a bordo de un tren de ganado en condiciones infectas. 
El recuerdo de aquellos vagones quedó imborrable en todos, 
hombres y mujeres. En su interior la situación era insostenible, 
imperaba el miedo: “Mil mujeres, muchos vagones y cuatro días 
de viaje sin parar, sin higiene, sin aire para respirar, sin saber qué 
sería de nosotras. No teníamos sitio para sentarnos, nos apañába-
mos, poníamos espalda contra espalda como podíamos. Éramos 
90 o más en cada vagón con un cubo de basura en medio para 
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“NOS PUSIERON A TODAS UNA INYECCIÓN
PARA ELIMINARNOS LA MENSTRUACIÓN. 

DECÍAN QUE SERÍAMOS MÁS PRODUCTIVAS”

NEUS CATALÀ.
Con 95 años, mantiene su 
energía. A la derecha, con el 
traje de deportada en 
Holleischen (Checoslova-
quia); arriba, con compañeras 
en 1947 (ella, a la derecha).
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hacer nuestras necesidades y que con el traqueteo se volcaba. Olía 
muy mal. Algunas salieron muertas ese 3 de febrero de 1944, 
cuando desembarcamos en Ravensbrück”. 

Comenzaba el ritual del terror que todas recuerdan. Duchas 
de “desinfección”, pelo rapado al cero, inspección de todos los 
rincones del cuerpo, el traje de rayas y un número. El de Neus: 
27.532. Antes que nada, eran encerradas para pasar la cuarentena, 
momento en que vio morir a varias compañeras. Una de las situa-
ciones más humillantes para las mujeres era el exhaustivo control 
ginecológico, efectuado en condiciones vergonzosas y antihigié-
nicas. Con el mismo utensilio eran inspeccionadas todas las pre-
sas. “A todo mi grupo nos pusieron una 
inyección para eliminarnos la menstrua-
ción con la excusa de que seríamos más 
productivas. Ocurrió en 1944; no la volví a 
tener hasta 1951”. 

 Las embarazadas tenían pocas o nin-
guna esperanza de sobrevivir. “Se salvaron 
muy pocas; los bebés nacidos eran automá-
ticamente exterminados, ahogados en un cubo de agua, o los tira-
ban contra un muro o los descoyuntaban. Ellas agonizaban por las 
malas condiciones higiénicas del parto o se volvían locas por la 
impotencia de presenciar tales asesinatos”. 

Aun así, y aunque parezca imposible, consiguió robar algunas 
risas a sus compañeras. El domingo era el día destinado al despioje 
y, por la tarde, al ocio. Neus procuraba distraer a las demás, contar 
chistes, leer, “lo que fuera, con tal de no dejarse llevar por el abati-
miento”. “También recuerdo que al principio me dieron unos zapa-
tos del 43 cuando yo calzo un 36, y claro, al ser tan largos, hacía la 
broma de ser Charlot. Así que le imitaba y nos reíamos un poco”. 

Una noche irrumpió de repente en su barracón un grupo de 
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TIENE 94 AÑOS Y DICE CUANDO SE
DESPIDE: “RECUERDE, YO NUNCA TUVE

MIEDO, ¡JAMÁS! YO ERA UNA LUCHADORA” 

LISE LONDON.
Ha escrito libros como 

‘Memoria de la Resistencia’ y
‘La madeja del tiempo’. Arriba, 
se apoya en su marido, el 
autor y político checoslovaco
Arthur London. Abajo, los dos 
en 1934, año en el que se 
conocieron en Moscú.
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armas. Cada equipo debía fabricar series de 10.000 piezas 
cuyo funcionamiento correcto se probaba. “En las balas escu-
píamos o poníamos aceite, porque cualquier cosa mezclada 
con la pólvora las inutilizaba. No parábamos de escupir. 
Escupir y ¡sabotear, sabotear, sabotear! En nueve meses en 
nuestro comando la producción bajó de 10.000 piezas a la 
mitad. Dejamos 10 millones de balas inutilizadas”. 

El día de la liberación las encerraron en el barracón y 
minaron el campo para hacerlo saltar en pedazos a las doce 
en punto. “Bloquearon las puertas con barras de hierro y 
vimos que se escapaban las SS. Por la ventana observamos 
un frente de fuego enorme y supimos que algo pasaba. 

‘¡Están entrando los rusos en Praga, estamos salvadas!”. 
El primer marido de Neus murió tras la liberación. Dos 

años más tarde conoció al que fue su segundo esposo en 
una casa de reposo; con él tuvo a sus dos hijos. Natural de 
un pueblo de Segovia, Juarros del Río Moros, fue comisario 
general de las guerrillas españolas. 

Años después de la liberación, Neus tuvo el coraje y casi 
atrevimiento de llamar a la puerta de antiguas compañeras 
deportadas para entrevistarlas, escribir su testimonio y 
darlo a conocer a la humanidad. Algunas no quisieron 
hablar, pero ella no se dio por vencida y persistió. Así consi-
guió editar el libro De la resistencia y la deportación. 50 testi-
monios de mujeres españolas, que publicó casi cuarenta 
años después. La herida aún estaba muy abierta. 

LISE LONDON
Sus padres eran aragoneses y ella, Lise Ricol, más conocida 
como Lise London por su marido, Arthur London, fue 
miembro de las Brigadas Internacionales en Albacete. Es 
francesa, pero habla español perfectamente y conoce nues-
tro país. En el portal de su piso de París hay una placa en 
recuerdo de su esposo, con quien compartió ideales y una 
convencida militancia comunista.

Lise estuvo en contacto con Santiago Carrillo, con quien 
mantiene aún hoy una excelente relación, y trabó amistad 
con Dolores Ibarruri, la Pasionaria, a la que conoció 
durante su estancia en Rusia cuando tenía 18 años.  

Su casa es espaciosa e iluminada y parece un pequeño
museo. Cuadros regalados por sus amigos, dibujos y pinturas 
que ella misma hizo a sus hijos y, en el salón, una gran foto-
grafía en blanco y negro con el rostro de su marido, Arthur 
London, escritor y político checoslovaco que estuvo preso en 
Mauthausen. Lise o Elisabet es una mujer culta a la que le 

Aufseherinen con sus perros ladrando. Llamaron a gritos a varias 
mujeres, siempre por su número; entre ellas, a Neus. Las presas se 
despidieron con nerviosismo pensando que era su último adiós, 
que se trataba de una selección para la cámara de gas. Sin 
embargo, fueron introducidas en un tren y tras varios días de viaje 
llegaron a Holleischen, en Checoslovaquia, un pequeño campo 
dependiente de otro central de hombres, Flossenbürg. Allí fue 
destinada a trabajar en la industria armamentística nazi. Día y 
noche se fabricaban armas, obuses, balas, sin parar. “Mientras 
podías producir, te perdonaban la vida”. 

En este lugar recibieron un peculiar nombre: el Comando Faul,
de las holgazanas, denominadas así por su baja producción de
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armas. Cada equipo debía fabricar series de 10.000 piezas 
cuyo funcionamiento correcto se probaba. “En las balas escu-
píamos o poníamos aceite, porque cualquier cosa mezclada 
con la pólvora las inutilizaba. No parábamos de escupir. 
Escupir y ¡sabotear, sabotear, sabotear! En nueve meses en 
nuestro comando la producción bajó de 10.000 piezas a la 
mitad. Dejamos 10 millones de balas inutilizadas”. 

El día de la liberación las encerraron en el barracón y 
minaron el campo para hacerlo saltar en pedazos a las doce 
en punto. “Bloquearon las puertas con barras de hierro y 
vimos que se escapaban las SS. Por la ventana observamos 
un frente de fuego enorme y supimos que algo pasaba. 

‘¡Están entrando los rusos en Praga, estamos salvadas!”. 
El primer marido de Neus murió tras la liberación. Dos 

años más tarde conoció al que fue su segundo esposo en 
una casa de reposo; con él tuvo a sus dos hijos. Natural de 
un pueblo de Segovia, Juarros del Río Moros, fue comisario 
general de las guerrillas españolas. 

Años después de la liberación, Neus tuvo el coraje y casi 
atrevimiento de llamar a la puerta de antiguas compañeras 
deportadas para entrevistarlas, escribir su testimonio y 
darlo a conocer a la humanidad. Algunas no quisieron 
hablar, pero ella no se dio por vencida y persistió. Así consi-
guió editar el libro De la resistencia y la deportación. 50 testi-
monios de mujeres españolas, que publicó casi cuarenta 
años después. La herida aún estaba muy abierta. 

LISE LONDON
Sus padres eran aragoneses y ella, Lise Ricol, más conocida 
como Lise London por su marido, Arthur London, fue 
miembro de las Brigadas Internacionales en Albacete. Es 
francesa, pero habla español perfectamente y conoce nues-
tro país. En el portal de su piso de París hay una placa en 
recuerdo de su esposo, con quien compartió ideales y una 
convencida militancia comunista.

Lise estuvo en contacto con Santiago Carrillo, con quien 
mantiene aún hoy una excelente relación, y trabó amistad 
con Dolores Ibarruri, la Pasionaria, a la que conoció 
durante su estancia en Rusia cuando tenía 18 años.  

Su casa es espaciosa e iluminada y parece un pequeño
museo. Cuadros regalados por sus amigos, dibujos y pinturas 
que ella misma hizo a sus hijos y, en el salón, una gran foto-
grafía en blanco y negro con el rostro de su marido, Arthur 
London, escritor y político checoslovaco que estuvo preso en 
Mauthausen. Lise o Elisabet es una mujer culta a la que le 
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gusta escribir y pintar. Y que disfruta con su pasado, como militante 
de las juventudes comunistas, como resistente, como brigadista. Es 
fácil comprenderlo cuando uno lee su libro Memorias de la Resisten-
cia, en el que narra miles de situaciones que parecen extraídas de 
una película de intriga y espionaje. 

Lise London nació el 15 de febrero de 1916 en el pueblo 
minero de Monceau-les-Mines. Sus padres emigraron a Francia 
en pésimas condiciones económicas y a los 15 años era militante 
comunista, al igual que sus dos hermanos. En 1934 partió hacia la 
Unión Soviética, trabajó de mecanógrafa en el Bureau del Komin-
tern y allí conoció a Arthur London, con quien se casó en segun-
das nupcias. En 1936 trabajó, hasta julio de 1938, en el cuartel 
general de las Brigadas Internacionales en Albacete. De vuelta en 
Francia, nació su primera hija y comenzó a trabajar en La Voz de
Madrid, el órgano de los republicanos españoles refugiados en 
Francia, y más tarde, en el Centro de Documentación y Propa-
ganda de la República española. En julio de 1940, Lise entró en la 
Resistencia y en agosto de 1942 encabezó una manifestación en 
pleno corazón de París en la que hizo un llamamiento contra los 
alemanes, pidió una Francia libre y apeló a la lucha armada. Con 
la llegada de los soldados alemanes, todo el mundo comenzó a 
gritar y a correr. Hubo disparos y una muerte. Lise fue arrestada, 

encarcelada durante más de un año, juzgada y condenada a 
muerte. El embarazo de su segundo hijo la salvó de la pena capital, 
pero fue dictada orden de trabajos forzados a perpetuidad. En 
1944, Pétain ' rmó un acuerdo con Alemania según el cual los pri-
sioneros políticos franceses debían ser trasladados a campos de 
trabajo alemanes porque necesitaban mano de obra. Fue depor-
tada a Ravensbrück, adonde llegó el 15 de junio de 1944. Mientras 
Lise London entraba en los campos nazis, su marido Arthur y su 
hermano habían sido deportados al campo de Mauthausen, en 
Austria, donde permanecieron más de 8.000 españoles y salieron 
con vida apenas 2.000.  

Era la responsable de mantener en orden y limpio su barracón. 
Esa función le permitió aportar algunos momentos de alivio a sus 
compañeras y reforzar su ánimo para seguir el día a día, sobrevivir 

y no desfallecer. “Organizamos todo 
tipo de actividades para animar a las 
presas. Hacíamos teatro, poesía, acti-
vidades, incluso llegué a ocultar una 
pequeña biblioteca, algo absoluta-
mente prohibido. La moral es una 
herramienta básica”. Pero el hambre 
las acechaba permanentemente. “Por 
la mañana tomábamos café aguado 

con una ración de pan. Comíamos una especie de sopa con alguna 
cosa dentro y poco más, alguna patata. El domingo daban pan y 
margarina con un poco de queso”. 

En su barracón consiguieron montar una estructura de super-
vivencia muy útil para las deportadas. Se organizaron en peque-
ñas familias de cinco o diez mujeres en las que una presa asumía 
el papel de madre. Era el apoyo directo moral, emocional.

En el momento de ' nalizar la entrevista, se despide dicién-
dome: “Y recuerde, yo nunca tuve miedo, ¡jamás! Yo era una 
luchadora”. 

CONCHITA RAMOS
Tiene un hablar dulce, buena memoria y una conversación con-
vincente y repleta de detalles. La entrevista con Conchita Ramos 
se desarrolla en un lugar peculiar: el Museo de la Resistencia y la 
Deportación, en Toulouse, dirigido por Guillaume Agulló, descen-
diente de catalanes. Allí, varias tardes a la semana, Conchita se 
dedica a impartir charlas a los adolescentes. El espacio es sencillo 
pero interesante, repleto de fotografías, trajes de presos expuestos, 
dibujos y pinturas de prisioneros y diversos objetos, como máqui-
nas de escribir o transmisores de radio de la guerra. 

Al bajar por las escaleras precisa ayuda, un punto de apoyo. Una 
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CONCHITA RAMOS.
 Está a punto de cumplir 

85 años. A la derecha,
cuando fue liberada, con

20 años. Abajo, la casa 
francesa donde fue 

detenida y entregada a la 
Gestapo en 1944. 

“VI MUJERES CON CICATRICES HORRIBLES. 
LES OPERARON LAS PIERNAS PARA 
EXPERIMENTAR. SE LES VEÍA EL HUESO” 
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fuerte artrosis se le desencadenó a partir de los 50 años. Esta es una 
de las consecuencias más evidentes fruto de los siete interrogatorios 
que sufrió en manos de la Gestapo. 

Conchita Ramos nació el 6 de agosto de 1925 en Torre de Cap-
della (Pallars Jussà, Lleida). De padre francés –Josep Grangé– y 
madre española –María Veleta–, en los primeros meses de vida fue 
trasladada a Toulouse, donde fue educada y criada por sus tíos. 
Por eso su historia está íntimamente unida a las dos mujeres más 
cercanas: su tía Elvira y su prima María; la familia Veleta. 

Su tío participó en la Resistencia organizando grupos de 
maquis en la zona del Ariège; tras su huida –para no caer en 
manos de la Gestapo–, Conchita, una joven de apenas 17 años, se 
hizo cargo de la situación, reorganizó grupos de la Resistencia y 
fue integrada en la 3ª brigada de guerrilleros el mes de abril de 
1943. Así fue como se convirtió en enlace. Siempre en compañía 
de las mujeres Veleta. Recibían los partes, propaganda, cartas y 
órdenes de misión que llevaban a ciertos jefes del maquis. 

El 24 de mayo de 1944, a las nueve de la mañana, los milicia-
nos, la policía de Pétain, rodearon su casa de Francia justo cuando 
tenían a un grupo de tres hombres escondidos preparado para ir, 
al día siguiente, hacia la frontera, y a un guerrillero, el capitán Ríos. 
Tras producirse un tiroteo, las tres mujeres fueron trasladadas a la 
prisión de Foix y, más tarde, entregadas a la Gestapo para ser inte-
rrogadas. En esta casa existe todavía hoy una placa en recuerdo a 
la memoria de las Veleta y su labor por la Resistencia.

Fue entonces cuando Conchita, muy joven, con apenas 18 
años, recibió los primeros golpes y bastonazos de manos de la 
Gestapo. Su único objetivo era no hablar. Y lo consiguió. “Vi cómo 
les arrancaban las uñas de pies y manos a hombres y mujeres. 
Tenía miedo de hablar, pero no lo hice”. 

Las tres mujeres permanecieron juntas en su viaje hasta el 
campo de deportación a bordo del terrible Tren Fantasma, el gran 
tren de los resistentes que tardó dos meses en llegar a su destino 
en Alemania. A bordo había 700 hombres y 65 mujeres. “Dentro 
del convoy, en pleno mes de agosto, cumplí los 19 años”. 

Era un tren de ganado, maloliente, que recogió a presos de 
varias cárceles y de campos como el de Vernet o el de Noé, de 
donde salieron unas 200 españolas y volvieron unas pocas. 
Resulta casi una ironía que fueran enviadas a la muerte tantas per-
sonas justo cuando el fascismo comenzaba a perder su auge. Tras 
una parada y pocos días en Dachau para dejar a los hombres, las 
mujeres seguirían su camino inexorable e incierto hasta llegar a 
Ravensbrück el 9 de septiembre de 1944. 

Nada más llegar se produjo la primera selección. Las jóvenes, 

fuertes y aptas para trabajar, vivían; las demás eran gaseadas. Las 
tres mujeres Veleta seguían juntas. “En Ravensbrück he visto a las SS 
pegar con saña por cualquier cosa, a mujeres mayores, a los niños, y 
hemos pasado horas inmóviles al pasar lista en la Apellplatz. Allí, 
quietas bajo un frío tremendo y débiles, algunas caían y no las
podías ayudar o te echaban a los perros encima”.

Ver a algunas mujeres brutalmente mordidas por los perros y la
imagen de niños golpeados y asesinados son los dos recuerdos que
más impactaron a Conchita durante años. La maternidad también 
es uno de los temas más sensibles y dolorosos. Hicieron barbarida-
des con las madres. “Muchas fueron detenidas y no supieron 
durante años qué pasó con sus hijos. Los buscaron después con la 
ayuda de la Cruz Roja. Algunas tuvieron suerte y los encontraron en 
orfelinatos. Otras jamás volvieron a saber nada más”.

Conchita presenció el asesinato de tres niños. “Lo recuerdo 
perfectamente. Uno de ellos, el más pequeño, tenía sólo tres o 
cuatro años y corría por la calle de los barracones. Una de las 
 Aufseherinen le gritó, pero el niño no la escuchó y ella le lanzó el 
perro. Lo mordió y lo destrozó. Después ella lo remató a palos”.

La maldad llegó al paroxismo en los experimentos médicos. 
“Cuando me dijeron ‘te enseñaremos a las petites lapines’ –coneji-
tas–, yo, inocente, preguntaba si acaso conseguiríamos conejos 
para comérnoslos. Nos llevaron a un barracón donde vi mujeres a 
las que les habían operado las piernas, cortado tendones, los 
múscu los, rasgado la piel, se les veía el hueso, todo para experi-
mentar con el cuerpo humano. Tenían unas cicatrices horribles. A 
otras les inoculaban productos químicos o las amputaban”. 

Al poco tiempo fue conducida, una vez más junto con su tía 
Elvira y su prima María, a un Komando de Auberchevaide, una 
barriada de Berlín, donde debían trabajar, día y noche, junto con 
otras 500 mujeres, en un gran barracón de madera. Fabricaban 
material de aviación, y también lo saboteaban. “Yo debía contro-
lar las piezas, pero hacíamos sabotaje. Lo hacíamos todas. Me die-
ron muchos bastonazos y me cortaron el pelo al rape. De 650 
mujeres quedamos sólo 115”. 

Conchita tiene muchas condecoraciones, como la Legión de 
Honor del Gobierno francés y la Medalla de la Resistencia; y posee 
el grado militar de sargento –lo recibieron las mujeres que hicie-
ron de enlace–. Actualmente es la vicepresidenta de la Asociación 
de Deportados del Tren Fantasma.

En las navidades de 1946 se casó con el que hoy es su marido, 
Josep Ramos. La vuelta fue muy traumática y le costó superar el 
silencio; la ayudó su entorno y el nacimiento de su primer hijo, en 
noviembre de 1947. P
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EN RAVENSBRÜCK FUERON GASEADAS UNAS 
6.000. PERO AL MES MORÍAN UNAS 1.000 
POR ENFERMEDADES Y FALTA DE HIGIENE 
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