EL TALENTO ME SALVO
EN MAUTHAUSEN

Un boxeador, un dibujante y un zapatero. Tres oficios distintos para tres hombres parecidos,
unidos, 70 afios atras, por un objetivo: sobrevivir en los campos de exterminio nazis utilizando
sus habilidades. Gracias a su astucia, captaron el interés de los crueles oficiales alemanes

y lograron salvarse. Por MONTSERRAT LLOR. Fotografiade PABLO VILLARRUBIA.

Son tres supervivientes, que hoy vi-
ven en Francia, de entre los més de 10.000
esparioles que fueron deportados a los cam-
pos de concentracién y de los pocos que
hoy quedan para contarlo. En sus casas, en
sus salones, recuerdan aquellos aciagos
dfas y nos muestran sus recuerdos: fotogra-
fias antiguas, documentos y textos.
Segundo Espallargas -alias Paulino-fue
boxeador en el campo de Mauthausen. Tra-
bajaba duramente en la cantera y en co-
mandos de carga y descarga de material
pesado. Pero los fines de semana su vida
cambiaba radical y peligrosamente. Los na-
zis montaban un cuadrilatero y Paulino de-
bia boxear en un salvaje ring. Luchar y ganar
o morir gaseado. Su garra le llevé a perma-

necer imbatido. Asf salvé su vida. Hoy, a sus
92 afios, reside en las afueras de Parfs.
Manuel Alfonso Ortells es dibujante.
Comparti6 barrac6n, también en Mauthau-
sen, con otros espariioles, de entre los cuales
recuerda a Eduardo Muiioz, Lalo, gran ami-
go de Picasso. Le salvé la vida entrar a tra-
bajar en la oficina para la construccién del
campo y hacer algiin dibujo pornogréfico a
cambio de una racién de comida. Con 94
anos, vive en Burdeos. Allf guarda su tesoro:
una carpeta repleta de dibujos realizados
con papel de los planos del campo.
Francisco Bernal era zapatero de profe-
sién. Tener buenas manos para el calzadoy
hacer botas de buena calidad y resistencia
le valié la benevolencia delos kapos (presos >
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APUNETAZOS.

Segundo Espallargas, alias
‘Paulino’, consiguid el favor
de los nazis gracias a los
combates que estos
organizaban. Ellos aposta-
ban por él, y él respondia
ganando “siempre”. En esta
doble pagina, dos retratos
suyos de finales de los afios
cuarenta, otraimagenen la
actualidad y dos dibujos
realizados por dos amigos.
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> convertidos en jefes de barracén o servicio)

y SS de Mauthausen y Ebensee, dos de los
campos donde estuvo preso. Ingenioso, lu-
chador y solidario, recuerda situaciones in-
verosimiles. Tiene 93 afios y vive en Parfs.

Los tres tienen mucho en comiin. Son
nonagenarios, vindos y ademas poseen una
gran energfa y positividad como parte de su
propia esencia. Conversar con ellos implica
impregnarse de recuerdos tragicos de la de-
portacién nazi, pero también ofrecen una
perspectiva artistica, con dosis de humor,
ironfa e incluso risotadas burlonas. Jamas
regresaron a Esparia para vivir.

Fueron muchos los presos de los cam-
pos: figuras politicas, intelectuales, militares,
resistentes o civiles, entre muchos otros an4-
nimos. También sufrieron futbolistas, boxea-
dores, dibujantes, pintores, cantantes, escri-
tores y fotégrafos, entre otros oficios y
profesiones. De entre los nombres que han
recordado los mismos entrevistados habrfa
que citar, por ejemplo, al boxeador de peso
pluma Lorenzo Vitria, el grafista Ramon Mila,
el tenor Juan Vilaté, el futbolista Saturnino
Navazo o el fotdgrafo Francisco Boix, promo-
tor de la sustraccién de las fotografias que
sirvieron de testimonio de las matanzas.
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Segundo Espallargas

EL BOXEADOR IMBATIDO

Lellamaban Paulino. Alto, fuerte; su misién
era ganar, Hoy, 70 afios después, al entrar
en su confortable salén, le vemos descan-
sando en una butaca. Como un resorte,
abre los ojos. Esta debilitado y muy sordo,
pero todavia puede percibirse su com-

delante de un muro con un nombre: Mau-
thausen. El cuerpo de Espallargas esta can-
sado, pero su voz, aunque se agota pronto,
sigue resonando fuerte. Medio en espariol,
idioma algo olvidado con el paso de los
afios, medio en francés, sulengua adoptiva,
resume sonriente y reiteradamente: “Ser
boxeador me salvé en el campo. Yo me lla-

“EL COMANDANTE ME CAMBIO EL NOMBRE
PORQUE ADMIRABA MUCHO AL ESPANOL
PAULINO UZCUDUN, CAMPEON DE EUROPA”

plexi6n fuerte, brazos largos, manos gran-
des. Sus cabellos blancos le confieren cierto

aire angelical, al que habrfa que afiadiruna

suave sonrisa permanente.

Carmen, su hija mayor, y Nassima, su
cuidadora, a la que adora, nos abren las
puertas de la casa, donde el sol irrumpe
con fuerza porlas ventanas y puertas de un
salén con numerosas fotograffas de Espa-
llargas, un dibujo a ldpiz de dos hombres
en combate y una pintura muy colorista
con el rostro amoratado de un boxeador
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mo Segundo, pero fue el comandante de
Mauthausen el que me dio el nombre de
Paulino porque admiraba mucho a un es-
paiiol que boxeaba en Alemania. Era muy
bueno, se llamaba Paulino Uzcudun, cam-
peén de Esparia y de Europa en peso pesa-
do. Y claro, me llamé asf cuando vio a un
chico como yo, que tenfa apenas 18 aiios,
todo un chaval que boxeaba y ganaba siem-
pre, jsiempre!”, rfe y grita divertido. “;Sf, si,
ganaba siempre! La simpatfa se multiplicé
hacia el resto de los comandantes del cam-



po, hacia el chef de barraca, hacia los otros
prisioneros, a todos...”, afiade.

Segundo Espallargas Castro nacié un 3
de enero de 1920 en Albalate del Arzobispo,
enla provincia de Teruel. Sunacimiento fue
tan peculiar como espectacular: pesaba 7,5
kilos, algo sumamente excepcional como
cuenta su hija, pues venia gente desde lejos
para ver al bebé y a su madre. Desde muy
joven fue inscrito en cursos de gimnasia, y
pronto, gracias a su complexion atlética, se
iniciaria en el mundo del boxeo, llegando a
combatir en la categorfa de peso pesado.

Su familia se dedicaba a la produccién
de aceite de oliva a gran escala desde dos ge-
neraciones atras y llego a regentar varias fa-
bricas en la region. Su padre quiso que se
ocupara de los camiones de la empresa, por
lo que se convertiria en aprendiz de mecdni-
co conmenos de 13 afios. Pero estallé la Gue-
rra Civil y con solo 16 afios quiso alistarse en
el Ejército, llegando a ser teniente de la 1622
Brigada Mixta del Ejército Popular Republi-
cano. Su padre fue prisionero en Espana du-
rante cinco afos, y un hermano, fusilado. Al
finalizar la guerra, se exili6 a Francia, pero
poco después comenzé la Il Guerra Mundial
yfue conducido aun campo de internamien-
to francés. Cuando Francia entré en guerra
contra Alemania, Espallargas entré en la 282
Compania de Trabajadores Extranjeros jun-
to con otros espaiioles, trabajando amenudo
en primera linea para la construccién de for-
tificaciones. Pronto serfa hecho prisionero
en lazona de los Vosges, comenzando asiun
largo periplo por los stalags alemanes (cam-
pos de prisioneros de guerra); finalmente,
fue conducido a Mauthausen en enero de
1941, donde también estuvo preso su to.

HOY AGN RESUENA EN SU CABEZA el sonido
del ring construido dentro de Mauthausen
por el comandante del campo, quien dis-
frutaba viendo batirse a los prisioneros:
“Montad el ringyllamad a Paulino!’, gritaba
Franz Ziereis, el comandante, cuando lle-

e gaba el fin de semana. Fl ordenaba y as{ se

DIBUJOS PARAVIVIR. hacfa. Yoibayluchaba... Los SS apostaban

Manuel Alfonso Ortells se por mi. Yo ganaba, y eso me permitio vivir”.

salvé gracias a su pericia de De combate en combate, a medida que

dibujante. A la izquierda, ibavenciendo, los prisioneros lo admiraban,

retrato de Ortells en 1939. los combatientes le temian y los alemanes

Arriba, hoy, en su casa de le respetaban. Pero a diario debia trabajar

Burdeos. Alli conserva duramente como todos los demds deporta-

varios dibujos de su etapa dos. Primero carg6 piedras de casi 40 kilos

de prisionero. Desde un en la cantera de granito del campo, algo que
retrato de su madre, que recuerda con absoluta nitidez por lo mal

guard6 tan bien que jamas que vivié durante ese tiempo: “Mi estancia

los nazis se lo encontraron, enla cantera fue terrible, cada dfa veia morir
' I_,!_("_f\":h‘,_; hasta escenas cotidianas a muchos hombres, de cansancio, mordi-
E;:‘:“’ en el campo de exterminio. dos por los perros, a palos, aquello era un
matadero... Lo peor era el conocido ‘muro

EL TALENTO ME SALVO EN MAUTHAUSEN EL PAS SEMANAL 65




> del paracaidista’: desde arriba, los SS lanza-

ban a los judios y otros deportados, que
cafan al precipicio y se estrellaban abajo, en
la cantera, donde estdbamos nosotros su-
biendo piedras. Horrible. Habia que calcu-
lar por dénde podfan caer y evitarlos...”.
Tras largos meses en este lugar, fue re-
clutado por un kapo para trabajar en un
kommando (grupo de trabajo) de cargay
descarga de mercancfas pesadas en la esta-
cién de Panof. Segundo Espallargas carga-
ba todo tipo de materiales, especialmente
piedra, ladrillos y granito, por lo que quie-
nes allf trabajaban debfan estar fornidos

SABER COMO LIJAR SUELAS. Francisco Bemal se gané la confianza de los soldados
alemanes gracias a su profesién. E) era el iinico que sabia hacer funcionar una |
maquina para trabajar y lijar las suelas de los zapatos. Bernal se encargd, en los |
campos donde estuvo prisionero, de reparar el calzado e incluso los l4tigos de los 1J
oficiales. En la foto, desfile militar en 1938 para celebrar el cumpleafios de Hitler. |

para sobrevivir, Finalmente le permitieron
pasar a las cocinas, donde debfa poner car-
bén en las calderas, en el subsuelo.

Paulino medfaalgo masde 1,80 yeraun
hombre musculado. Cuenta que con el paso
del tiempo, y a rafz de sus combates imbati-
dos, lleg6 a tener el supremo privilegio de
escoger a algunos de sus adversarios. Era un
hombre atrevido: querfa luchar contra los
kapos més crueles con los espanoles, pegar-
les lo mas fuerte posible y vengar asf a los
comparieros condenados.

Nuestro boxeador atin recuerda a sus
amigos del campo. Alli conoci6 a Georges
Gardebois, apodado Kiki, pugil y campedén
francés, nacido en Parfs en 1907 y deporta-
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do aMauthausen en abril de 1944. También
a Michel Riquet, miembro de la Comparifa
de Jesus, arrestado por la Gestapo en 1944
por participar en la Resistencia. Fue condu-
cido aMauthauseny, después, deportado a
Dachau. Tras la liberacidn, imparti6 confe-
rencias en la Notre Dame de Parisy se man-
tuvo muy activo en la divulgacién de lo ocu-
rrido.

Tras la liberacién del campo, el 5 de
mayo de 1945, Segundo Espallargas siguié
boxeando profesionalmente
en Francia como Paulino en
categoria de peso pesado.

su enfermera para tomarle la tensién arte-
rial. Luego nos mira a los que estamos en la
sala, sonrfe y concluye: “Tengo una tensién
baja, muy buena, de nifio, como siempre he
sido, un buen chico...”.

Manuel Alfonso Ortells .
HACER PLANOS Y DIBUJOS PORNOGRAFICOS
Nacido en 1918, este nonagenario ofrece
desde las primeras conversaciones por telé-
fono la impresién de un hombre inquieto
con muchas ganas de contar
su experiencia en los campos
nazis. Estd en silla de ruedas,
pero se levanta para abrirnos
la puerta de su domicilio de
Burdeos. Lleva boina, grandes
gafas de leer yuna muleta a la
que se agarra fuertemente.
Manuel Alfonso Ortells po-
see un espiritu positivo incluso
al recordar los acontecimien-
tos mas tragicos. Es generoso,
divertido, nervioso, tal como
transmite en su libro autobio-
gréfico De Barcelona a Mau-
thausen. Diez afios de mi vida, que me firma
con una bonita grafia. Lo escribié en 1984,
como él dice, de memoria y sin haber leido
apenas las experiencias de otros deporta-
dos. Antes de conseguir un editor, hizo 60
ejemplares de forma artesanal, a base de
fotocopias, para sus hijos, amigos y archi-
vos; todos eran diferentes. Durante la entre-
vista va comentando las fotografias, dibujos
y pinturas de su carpeta, algunosrealizados
enel propio campo de Mauthausen.

Desde nifio le apasionaban las imégenes
de larevista TBO, por lo que estudi6 dibujo
en la escuela de ceramica de Onda (Caste-
116n). Al estallar la Guerra Civil se alisté vo-
luntario en la mftica Columna Durruti, estu-
vo en el frente de Aragon; a los pocos meses
fue nombrado sargento y en una contienda
fue ametrallado cerca de la frontera. Logr6

“iMONTAD EL‘RING’Y LLAMAD A PAULINOY,
GRITABA EL COMANDANTE NAZL. Y ASi SE HACIA.
YO LUCHABA Y LOS SS APOSTABAN POR Mi”

El retorno no fue fécil; para nadie. Pero
el cardcter afable y abierto de Paulino le per-
mitié compaginar el boxeo con su otra pro-
fesién de mecdnico electricista. Asf se le
abrieron las puertas del mundo laboral en
Francia. Residi6 en Parfs, Pau y Troyes, don-
de conocid a su esposa, y tuvo cinco hijos.

“Yo siempre he tenido una salud de oro,
pero ahora...”, bromea, mientras se acerca
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escapar hasta Francia, donde pisaria diver-
sos campos franceses y se enrolaria en com-
panifas de trabajadores extranjeros. En uno
de ellos, en Septfonts, consiguié comprar
clandestinamente, si asf puede decirse, un
lapiz, un cuademo para dibujo y papel de
escribir para enviar cartas a su madre. Esos
fueron entonces sus tesoros més queridos.
Los bombardeos se intensificaron, Parfs

Fotograffa de Top Foto / Cordon Press
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cay6 en junio de 1940y Pétain firmé el armis-
ticio con Alemania. Ortells fue capturado por
el Ejército alemadn en St. Dié (Vosges) y tras-
ladado al Stalag XI B, donde dibujé una co-
pia alépiz de una fotografia de su madre, la
misma que consiguié esconder en el campo
de Mauthausen burlando la vigilancianaziy
que muestra ahora con orgullo en su casa.
“Cuando llegamos en tren éramos mu-
chos, unos 800, jy no sabfan qué hacer con
todos nosotros! Nos pusieron en una barraca
con todas las pertenencias. Aproveché y es-
condf cosas, lapices, papel, fotos, el dibujo
delretrato de mi madre, todo rapido, rapido...
enel colchén. Nonosregistraron hasta el dia
siguiente, cosa muy rara. Ese dibujo estuvo
conmigo hasta la liberacién, escondido
como se podia, debajo de las axilas durante
lainspeccién de barracones...”.

El dibujo le salvé la vida, repite constan-
temente. Su aficién a dibujar y a firmar con
un pequeiio pajaro, simbolo de sus ansias de
libertad, fue decisiva para que le apodaran El
Pajarito. Con su astucia, se fue ganando poco
apoco la confianza de sus superiores, llegan-
do a realizar caricaturas de sus compaieros
y postales de Navidad, y a lograr en alguna
ocasién unaracioén extra de comida a cambio
de dibujos pornograficos.

DURANTE UNOS CINCO MESES trabajo hasta
ellimite de sus fuerzas en el comando Stras-
senbau, dedicado a la construccién de la
carretera de Mauthausen. Hambre, trabajo
y frio, mucho frio, en invierno. De repente,
en mayo de 1941, le reclamaron en el
baubiiro, 1a oficina de los ingenieros y arqui-
tectos donde se hacian los planos para la
construccién del campo. Le hicieron una
prueba, la superd y alli trabajé hasta el dfa
de la liberacion. “Habfa presos arquitectos
que eran polacos, checos, yugoslavos, belgas,
algin francés; el kapo era alemadn, y habfa
cuatro esparioles: Muiioz, artistay pintor va-
lenciano; Pérez, joven madrilefo delineante,
y otros dos que eran ordenanzas de los SS.
Incluso vi alguna vez por allf durante cierto
tiempo a un buen pintor judio ruso, Smolia-
noff, que fue el grabador que falsificé, por
cuenta de los nazis, papel moneda inglés”.
En el campo también conoci6 a Otto Peltzer,
atleta alemén ganador de los 800 metros en
los Juegos Olimpicos de Los Angeles en 1932.
Estaba preso en Mauthausen por ser homo-
sexual e ir contra la ideologia nazi.

A continuacién extrae una postal pinta-
da por el gran pintor Eduardo Muiioz, Lalo,
del que dice: “El era el maestro y yo el apren-
diz. Eramuy buen hombre y muy amigo mio.
En el baubiiro él era el artista y yo el deli-
neante”. Aquel dibujo caricaturizado estaba

dedicado a Ortells y lo representaba como >
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PENURIASY SOLIDARIDAD.

En los dibujos que hizo en los campos

de concentracion, Manuel Alfonso Ortells
reflejaba las penurias, pero tambiénla

ilustrar libros. Conocié a su esposa, Nativi-
dad Eguiluz, conla que se cas6 en 1949y tuvo

descendencia. Antes de cerrar su dlbum de

recuerdos, Ortells extrae un tltimo dibujo, el

que se hizo a sf mismo en Burdeos. Sentado

encima de una tortuga como transporte, si-
gue una flecha que indica el camino a Espa-
iia, Riendo explica: “Claro, me dibujé a mi

mismo asf, como quien no tenfa prisa alguna

pararegresar, a paso de tortuga”.

Francisco Bernal

EL ZAPATERO APODADO ‘GANDHI'

Naci6 en 1919, pero lo declararon en junio
de 1920. Aprendié el oficio de zapatero en
su Zaragoza natal; era bueno, muy bueno
como él mismo ratifica, y, sobre todo, muy
ingenioso. Esto fue lo que le salv6 lavidaen
los campos. Asi lo cuenta en su casa de Pa-
rfs, con una gorra que nunca se quita.

Su padre, de Garrapinillos (Zaragoza),
campesino de remolacha y mds tarde alba-
nil, era un hombre estricto para mantener
ladisciplina en una casa con 10 integrantes
en la familia, abuela incluida. Fue allf don-
de Bernal aprendi6 a trabajar los zapatos
durante mas de tres afios y medio.

Tras algunos lapsus de memoria, tiempo
y vivencias durante una conversacién que
durahoras, lo que Bernal recuerda mejor es

“EN EBENSEE HABIA UN COMANDANTE DE LAS
SS TERRIBLE, ANTON GANZ. SIEMPRE PASEABA
CON UN LATIGO. A Mi ME TOCABA REPARARLO”

un gran péjaro encima de una higuera atado
con una bola de preso. Segtin Munoz, la hi-
guera significaba que estaba en la Luna.

Pronto presencié otro acontecimiento
que le impactarfa y que reflejarfa en uno de
sus dibujos mas crudos y coloridos. En la
cantera, unos judios holandeses est4n su-
biendo los 186 escalones aupando una ca-
milla con sus compaiieros muertos y ensan-
grentados. “Yo vi a este equipo de presos que
dibujé trasladando a sus muertos con los
brazos colgando y las escaleras con rastros
de sangre de otros que también murieron”.

Lo dice mientras enseia su dibujo Soli-
daridad, en el que refleja la ayuda de un de-
portado con traje de rayas a otro preso sin
fuerzas para sostenerse en pie. La Federa-
cién Espariola de Deportados e Internados
Politicos (FEDIP), creada en 1945 y disuelta
hacia el ano 2000, llegé a estampar dicho
dibujo en formato de sello de correos.

Tras la liberacién, Ortells se instal6 en
Burdeos; no pudo dedicarse profesional-
mente al dibujo, pero algunos sirvieron para
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a partir de su arresto, en junio de 1940, en
Francia, donde se habia exiliado. Fue con-
ducido al Stalag VII A de Moosburg, donde
permanecié 14 meses y trabajé en la zapate-
rfa: “Habia bastantes polacos, que nos te-
nfan manfay decfan de los espafioles: ‘Ateo,
caput’. Yo les decfa que habi{a hecho la pri-
mera comunioén, igual que ellos...”.

En este stalag capt6 la atencién delos SS
al hacer funcionar a la perfeccién unaherra-
mienta para trabajar y lijar las suelas de
botas y zapatos. Los alemanes tenian una
maéquina de este tipo, pero solo él sabfa ma-
nejarla. Asf se gané el respeto de los SS.

En septiembre de 1941, Bernal y muchos
presos mds fueron subidos a un tren de ga-
nado maloliente bajo la consigna de que los
trasladaban a Francia. “Nos engafaron. El
viaje duré 35 horas. Un compaiiero que mi-
raba a través de la pequefia rendija del va-
gén dijo: ‘Me parece que, en vez del paraiso
terrenal, vamos al infierno porque nos espe-
ran los SS con una calavera en la solapa de
los uniformes y llevan cuatro perros lobos”.

EL TALENTO ME SALVO EN MAUTHAUSEN

Los recibié Bachmayer, el jefe del campo.
“Cuando llegamos los primeros espafioles,
dijeron: ‘Los abogados, que levanten la
mano...". Nadie. ‘Los bélicos, que levanten
la mano...". Uno. ‘Médicos...". Alguno. 'Y
ahora, albaniles y carpinteros...”. Casi todos.
iPero quién es esta gente que me han trafdo
aqui!’. Delante de la masa proletaria, estaba
muy cabreado”.

Para levantar la moral en Mauthausen,
Bachmayer permiti6 que los presos que tu-
vieran adn fuerzas disfrutaran, solo los do-
mingos por la tarde, de tiempo destinado al
ocio, si es que asi puede denominarse. Repre-
sentaciones teatrales, fiitbol, boxeo ymuisica.
Los SS solo querfan diversién., Defraudarles
significarfa la muerte inmediata. Para el tea-
tro utilizaron el barracén que serviade cinea
los nazis. Fue en 1942 cuando Bernal propuso
representar una corrida de toros. Asf la re-
cuerda: “A mf me dieron el papel de inglés,
quizé porlo altoydelgado. Me vistieron como
tal: me sentfa muy raro, con pantalones arre-
mangados, un sombrero de caza y una cdma-
radecartdn... Yo tenfaque tirarme alruedoy
hacer como que filmaba. Con una bicicletay
una manta simularon el toro con los cuernos.
Laobra tuvo éxito; los alemanes se rieron mu-
cho”. Por su fisico, a Francisco le apodaron
Gandhi.

‘

TRAS MAUTHAUSEN, Bernal estuvo en el
campo de Redl-Zipfy, finalmente, en 1943,
en Ebensee, ubicado a unos 90 kilémetros al
sur de Linz, en Austria; un lugar que acogié
un enorme complejo industrial subterraneo
donde se fabricaron armas y municiones.
También fue planta de montaje del conocido
Messerschmitt ME 262, el primer avién de
combate a reaccién. Allf murieron 9.000
hombres de un total de casi 20.000 que traba-
jaron en pésimas condiciones a 30 grados
bajo cero y mal alimentados. “El invierno en
Ebensee era muy frfo. Los presos iban a los
tineles y trabajaban muy duro sin apenas
comida. Los que estébamos entonces fuera
delas obras, como yo, que era el zapatero del
campo, el relojero y pocos més, repartiamos
las sopas de mediodia, un pan para variosy
un poco de margarina”. Francisco, de 1,85
metros, lleg6 a pesar menos de 48 kilos.

“En Ebensee habia un comandante de las
SS terrible”, recuerda Bernal. “Un dia mat6
a tiros a 31 presos, entre ellos un espainol.
Por capricho, solo por capricho. Siempre
estaba pasedndose con el litigo en la mano,
una trenza de cuero que llevaba en el centro
una varilla fina de acero flexible. Como yo
era el zapatero, lo tuve en mis manos varias
veces para arreglarlo”. E15 de mayo de 1945
fue liberado. Solo regresé a Zaragoza a visi-
tar asumadre enferma. ®
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